盧芳如的網路好康大分享00

那是我們最愛的巴黎祕境，
卻也是將我們快速推向生命終點的易夏貼地方……

我將愛德華多交給他的母親。在寒風凜冽的冬季月台上，他搖搖欲墜的身影像是在召喚死神。他母親始終迴避我的眼神，不說一句話，似乎對我懷有敵意，不能原諒我帶壞她的兒子，令其沉迷於荒淫無度的生活，而至染上「紫色的病」……

愛德華多的離去，等同宣示了我們這群人來日不多的命運，然而，我們不準備放棄對純淨愛情的追求，即使生命的終點就在眼前……

《冬季街區》是龐格哈齊一舉奪下一九九○年法國「梅迪西文學大獎」的重要作品。小說描述一群不被社會接受的人們的生活景象。他們終日流連在「離人」酒吧裡，揮霍青春，放蕩不羈，即使於社會不容，卻不曾放棄追求純淨感情的美夢。直到其中一個伙伴，愛德華多得到了他們所謂的「紫色的病」，這群相依為命的人才終於意識到自己必須付出的代價：他們不會再有春天了，他們是永遠沉陷在冬季的離人……

龐格哈齊以如詩的筆調，優美呈現出這個動人的故事。沒有強烈的吶喊與控訴，僅以一種優美的姿態，讓我們看到最真實的純淨情感，這也是對於現實社會最令人震撼的哀悼。

本書特色

※在法國出版後，因題材禁忌，引起文壇一陣譁然，卻仍一舉奪下該年度「梅迪西文學大獎」。至今二十年，一直被奉為同志經典文學拜讀。

※白先勇、凌性傑、羅毓嘉撰文強力推薦！

※白先勇讚賞《冬季街區》優美如詩，「令人聯想到詩人波特萊爾的《惡之華》」。

※作家李昂讚賞龐格哈齊作品的華美質性與氛圍，「讓人想起法國大文豪普魯斯特的《追憶似水年華》」。

作者簡介

龐格哈齊（Jean-Noel Pancrazi）

法國當代重要作家。

他是科西嘉島裔的法國人，於一九四九年四月出生在阿爾及利亞的塞提夫市，在此度過童年，直到一九六二年阿爾及利亞獨立，跟隨父母到法國，在南方佩皮尼揚市唸中學，後來於一九六七年前往巴黎上大學，一九七二年獲得高級教師資格證書。從一九八五年起，他與「世界報」合作，負責「圖書世界」欄目的編輯工作。在一九九九年，開始擔任賀諾多文學獎的評審委員。

龐格哈齊惜字如金，以文句千錘百鍊，充滿隱喻著稱，至今已出版十餘本著作，得過法國大大小小許多獎項，除了在二○○三年以《巴黎．愛情．匆匆》獲「法蘭西學院文學獎」外，也曾以《冬季街區》獲得「梅迪西文學獎」；Les Silence des Passions（沉默的激情）獲「瓦雷里．拉博文學獎」；以描寫父親晚年生活的Long Sejour（漫長的停留）獲「讓．福洛斯蒂耶獎」，還有書寫自己童年的Madame Arnoul（阿爾諾夫人）獲「墨里斯．熱內瓦獎」、「卡繆獎」、「國家電台書獎」等三個獎項。二○○九年，更以其全部作品榮獲「文人協會終身成就大獎」。

譯者簡介

陳蓁美

政大廣告系畢業，法國Poitiers大學電影研究DEA，目前為輔仁大學比研所博士生。自二○○五年接觸翻譯至今，譯有十餘部作品，包括《夜》、《斷線》、《在巴黎餐桌上》、《愛情沒那麼美好》、《巴黎．愛情．匆匆》、《幸福，需要等待》、《我看到你的無限》，以及綠光舞台劇《文明的野蠻人》等。

本書的翻譯工作，除了感謝比利時瑟內夫翻譯學院的友情協助外，也特別要向作者龐格哈齊與法國譯者Claude Bleton致意。

１

上午九時，我陪同愛德華多到奧斯特利茲車站。我先到聖約瑟夫醫院接他，當我們從醫院出發時，天空開始飄雪。雪花跳著迴旋舞緩緩飄下──愛德華多稱這些雪花為「消融的靈魂」──它們一落到人行道邊隨即殞沒。在奧斯特利茲車站昏暗的月台上，我看著愛德華多站在他母親的身邊，凜冽的寒風吹得他搖搖欲墜。他的母親十指緊緊揪著手提包的背帶，手指被柳木條割得傷痕累累；儘管年邁，她仍舊在薩莫拉 一家工坊上班，編織柳木籃子。她迴避我的眼神，不說一句話，似乎對我懷有敵意，不能原諒我帶壞她的兒子，令其沉迷於日夜顛倒、荒淫無度的生活。

他身上罩著黑色大衣，幾乎站不住腳，那件大衣彷彿「公牛的守護神」，他曾經如此戲謔。大衣在他瘦骨嶙峋的肩膀上顯得浮腫不合身，如果雪下得太大，他的肩膀隨時都有斷裂的危險。一年前，這個肩膀曾經扛著鑲滿寶石的錦緞製成的聖女克拉拉聖轎，那一天是聖灰星期三 ，他和教會的夥伴一起抬轎，從上城的修道院抬到通往河岸的台階上。儘管他的黑眼圈塌陷，範圍涵蓋顴骨上方，而且因為不斷發燒，臉頰的皮膚不堪折騰，變成一張罩著顴骨的面紗，失去光澤，但是他的眼眸依然閃著巴黎的光彩，而他剛在巴黎做了最後一次的橫渡之旅。他定定注視著這些燈火，彷彿想把它們的清輝帶回他出生小鎮暗淡的街道：林蔭大道上依舊裝點著耶誕節的應景花燈和彩飾，亞歷山大三世橋上，凝結了一層白霜的愛神與張開雙翼的飛馬雕像，在燈火的映照下，閃閃發光，塞納河鐵灰色的水流，熠熠生輝，杜樂麗花園乳白色的氳氤，盤旋繚繞。去年夏天前，我們在園裡並肩散步，當時我們剛離開「幻影」，那個清晨，我們不想發生肉體關係，假裝相信自己很貞潔，我們決定心懷睿智的情感，以節制為美德，把義務當成應盡的本分，一改喜歡逃避現實的天性。

「告訴他們我走了……特別是歐古斯特……」他咕噥說道，我在一旁協助他躺在下層臥舖。他跟我道別，操著疲憊但瀟灑的語氣，存心調侃自己再也無法挽回錯過的幸福，說: 「我要去過冬了……」我想將毛毯蓋在他的身上，他卻一把推開；只是把那條國王藍 、白條紋的圍巾擱在蠟黃的手中，他以前神采飛揚抵達「離人」時，總愛看著鑲鏡天花板到處反射這條圍巾的倒影。「春天時，我會去看你……」我告訴他。他起先臉上掠過一抹哀傷，略有遲疑，不過瞬間笑逐顏開，一掃陰霾，不願讓我難過，也想證明給我看，他依然相信明天會更美好。「你至少應該到巴那菲艾爾 看看，你一定會喜歡……」他本想繼續說服我，直到我承諾他一定會去為止，不過，他已經闔上雙眼，接著閉緊雙唇。我真希望他在火車開動前能夠睡著。以前他經常在初夏時節搭乘這班火車，南下西切斯 ，倘佯在豔陽下，金黃色的石頭之間。如今，這班火車將帶著他做單程旅行。火車的紅色訊號燈過了很長一段時間才消失在夜色裡：我的青春芳華最後的微光也因此隱沒在鐵軌上，駛向水平線盡頭，徒然留下一股寒傖的煤炭味。

我離開車站，沿著聖母院的花園漫步。每逢休假之夜，在「水仙花」用過晚餐後，他喜歡到此獵豔尋歡。他憑藉本能直覺行動，我們永遠也不知道他是瀕臨跌倒的邊緣，或是正要獻上擁抱，他伸直雙手，走向巧遇的陌生人，我看著他為對方慾火灼身。而今天晚上，聖母院沉淪在冷冽的霧靄中，只有側翼清楚可見，我瞥見側翼下出現零星的人影，他們散發頹廢的氣息，制服老舊（羊毛帽未老先衰，皮夾克褪色，雪花終究讓右腕手鍊的金屬釘生了鏽），他們好像吞了敗戰的士兵，飄泊在城牆的陰影下，甚至忘卻自己曾經渴望攻破城堡、狂歡的夏夜時分，他們從杜乃爾河堤的即興舞會來到，成群結隊，浩浩蕩蕩，湧入廣場，宛若凱旋而歸的軍旅，自以為能夠打著愛的旗幟，佔據整座城市。然而，昔日尋歡作樂的巴黎業已凋零，萎靡不振，蜷縮一團，雪花再也無法像遠古的寒冬季節，帶給我們撫慰，鼓勵我們期盼另一個愛人的到來，握住我們的手，給予我們幾近洋溢母愛的溫柔鄉。破曉時分，每個人隨緣找尋棲身地，沿著昏暗的河岸漫步的當兒，或於英倫街道的「藍色時節」佈滿天鵝絨的壁龕幽深的一角，尋求露水之歡，都只為尋獲這個溫柔鄉。